
Ich habe Bruno Ritter einmal im März besucht. Von 
einer  merkwürdigen Agentur hatte ich ein noch selt-
sameres Engagement für eine Lesungsreihe unter 
dem stolzen Titel „Dichter lesen im Hotel“ in einer 
Luxusherberge  Pontresinas vermittelt bekommen. 
Tagsüber gingen meine Frau und ich unter dem 
stahlblauen Engadiner Himmel fröhlich wandern, 
abends assen wir wie die Maharadschas, dann hatte 
ich, um punkt 21 Uhr, als „poetischer Tellerwäscher“ 
im Bridgezimmer meinen Aufenthalt abzuarbeiten, 
wo ich den müden & sensiblen, aber viel-zu-reichen 
Frauen der abwesend bleibenden, in der Bar an ihren 
Zigarren saugenden, vermutlich grossindustriellen 
Ehegatten die wunderbaren Schönheiten meiner Po-
esie in die Ohren hauchen musste. Wir riefen schon 
am ersten Abend Bruno an, nicht gerade verzweifelt, 
aber wir brauchten dringend seinen Humor, seine 
Kunst und seine bei allem Künstlertum erholsame 
Menschlichkeit.
Am nächsten Morgen stand Brunos inspiriert ver-
beultes und staubiges Autovehikel an der Prunk-
auffahrt des schlossartigen Hotels, von den bo-
denlos verblüfften Hoteldienern und entgeisterten 
Hotelgästen misstrauisch beäugt, als sei gerade ein 
Ufo im Engadin gelandet. Dann fuhren wir zu dritt 
schleunigst los und hinaus und hinab auf Brunos 
Alltagsroute.   
Bruno Ritter hat wohl einen der spannungsreichs-
ten Wege zur Arbeit, die man sich denken kann. Er 
lebt in Maloja, im Kanton Graubünden, nicht weit von 
Nietzsches Lieblingsspaziergängen um den Silser 
See, umgeben von imposanten Alpengipfeln. Eine 
grandiose Kulisse für einen Maler. Tatsächlich warf 
„der Berg“ jahrelang immerzu seinen Schatten und 
sein wechselndes Licht auf Brunos Leinwände. Aber 
lebt er wirklich dort im Alpenreich? Jeden Morgen 
steigt er ins Auto und nimmt erst einmal die sieb-
zehn engen Kurven ins Bergell hinab, nach Casaccia, 
und weiter das Tal hinab von Drift zu Drift, eine Fahrt 
ebensosehr durch die Gesteinsschichten wie durch 
die Geschichte der Malerei. Bruno  startet in Malo-
ja, dem späten Wohnort des Alpenmalers Segantini, 
und passiert auf seinem Weg das Dorf Stampa, aus 
der die ganze weltberühmte Künstlerfamilie der Gi-
acometti stammt, deren wichtigster Spross Alberto 
die Bildhauerei und die Malerei des 20. Jahrhunderts 
revolutioniert hat. Und weiter hinab: Unter Schuttke-
geln, den Resten der Bergstürze, liegen verschüttete 
Dörfer, verschüttetes Leben. 
Das Bergell ist ein karges, knorriges, von atembe-
raubenden Klüften geprägtes Tal, wo man einen 
schwerverständlichen Dialekt spricht, das Barga-
iot: eine verwegene Mischung aus Rätoromanisch 
und Lombardisch. Eine Art sprachliches Urgestein. 
Man denkt, die Menschen dort haben einen Berg im 
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Porträt des Künstlers als ur-uralter Mann
und Bewohner seines bunten Chaos 
Nach den Bergstürzen - Momente der Einkehr: Ein Porträt 
des Malers Bruno Ritter

Mund. Wenn Bruno sein Atelier im nur 32 Kilometer 
von Maloja entfernten norditalienischen Chiavenna 
erreicht, hat er viele Grenzen hinter sich zurückge-
lassen und rund 1600 Meter Höhenunterschied, die 
er abends wieder in der Gegenrichtung absolviert, 
himmelwärts, als sei nichts dabei. Wir besuchten 
ihn, wie gesagt, im März, in Maloja auf 1900 Meter 
lag noch menschhoch Schnee, als wolle der Winter 
nie wieder vergehen. Dann landeten wir unverse-
hens in Chiavenna auf 300 Meter, in einem hübschen 
italienischen Städtchen mit Palmen, Zypressen und 
Oleandersträuchern. Dort stolzte bereits ein unü-
bersehbar prächtiger südlicher Frühling. Ich rieb mir 
die Augen, konnte den Wechsel kaum glauben, der 
Kontrast war so unerhört, dass man leicht den Ver-
stand hätte verlieren können. 
Wie hält er das aus, diese täglichen Kontraste zwi-
schen Nord und Süd, diese abrupten Klüfte, dieses 
tägliche Wechselbad von schneereichem Schweizer 
Bergimperium und dem Städtchen mit der scham-
los italienischen Seele? Vielleicht ist das Aushalten 
der Kontraste sein Lebensprogramm, oder sein Ar-
beitsprojekt als Maler. „Il pendolare“ – „Der Pendler“ 
hiess eine ganze Bilderserie oder: eine Lebens- und 
Schaffensphase. Das Pendlertum ist seine Existen-
zweise. Auch in der heutigen Ausstellung gibt es eine 
Erinnerung daran, das grossartige „Pendler-Tripty-
chon“ mit Berg, Strohstuhl und Pinsel-Gewirr. 
Bruno Ritter ist ein hellwacher Fährmann zwischen 
Nord und Süd, zwischen Abstraktion und detailtreu-
er Figürlichkeit. Er ist ein strenger Alpenkönig und 
italienisch inspirierter Ambasciatore der Sprache 
der Malerei. 
Bruno ist für mich die verkörperte Mal-Leidenschaft, 
so etwas wie ein Vollblutmaler, ein immerzu Suchen-
der, der weder die existentiellen noch die farblichen 
Klüfte und Kontraste scheut, sondern in sie ein-
taucht, sie erforscht, mit unbändiger vitaler Lust in 
ihnen wühlt. Er ist ein Erforscher der malgeologi-
schen Alpendrifte, der Lebensklüfte, der Bergstürze 
einer Existenz. Er ist ein Rastloser, immer unterwegs 
zu neuen Themen, Techniken, Temperamenten. Das 
ist vielleicht pathetisch gesagt, aber darüber soll 
nicht Brunos ernsthafte Kunst des Humors und der 
Selbstironie vergessen gehen.
Auch in der neuen Ausstellung hält er wieder enorme 
Kontraste und Überraschungen parat. Vor wenigen 
Jahren stand ich vor grossen abstrakten Gemälden 
voller kraftvoller Gesten und Flugbewegungen von 
immensem Schwung. Und jetzt plötzlich: gebän-
digte Stille. Oder scheinbare Stille. Mit dem Begriff 
„Stilleben“ jedenfalls kommt man diesem Maler 
nicht bei, zu sehr brodelt es unter der Oberfläche. Es 
sind Innenansichten eines Ateliers und eines Hand-
Werks, das bunte Chaos im Detail seines Arbeits-
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ortes im Castello di Chiavenna. Diese scheinbaren 
Stilleben sind nicht Ausdruck der milden Beruhigung 
und Abgeklärtheit. Misstrauen Sie der Stille! Hier 
herrscht ein freches Durcheinander mit wunderba-
ren farblichen Akzenten und tiefen Einblicken in die 
zerklüfteten Bergtäler des Ateliers. Beachten Sie 
die Bildausschnitte, die sich keineswegs brav in den 
Rahmen fügen. Dieses Chaos ist gewagt komponiert 
und lebt von inneren Spannungen, die dieser Künst-
ler kultiviert. Die Bilder bezeugen eine farbenreiche 
und heitere, doch beharrliche Konzentration auf das 
Naheliegendste, auf die Instrumente der täglichen 
Malpassion. Schlichtes Malwerkzeug, Farbdosen, 
Spachtel und Tuben werden zu Gebirgsmassiven, zu 
Augen-Zeug und Augenzeugen des gestalterischen 
Ringens. Kontemplativ, aber kühn ist der Blick, ge-
bändigt, aber immerzu impulsiv der Pinsel. Es ist 
unruhiges „Stilleben“, das hier ausgekostet wird. 
Meditation, konzentrierte Einkehr und ungestümes 
Temperament sind nicht Dinge, die sich gegenseitig 
ausschliessen müssen. In seinen Gedanken zur heu-
tigen Ausstellung hält Bruno  fest:

„Mein Atelier ist mein Ort der Einkehr, in geistigem 
Sinn, und der Ort, wo mein ganzes Leben herumliegt, 
den ich täglich begehe. Ich wandere, befreie meine 
Tische und verstelle dafür andere Orte, die ich dann 
umgehen muss.
Die Fülle im Atelier ist immer wieder Anlass, das 
Raumbild zum Motiv zu nehmen, es abzutasten, es 
in ein Bild zu fassen. Gleichzeitig erschütternd, mich 
darin zu erkennen, wahr zu nehmen, dass ich im 
ganzen Chaos durchaus eine Ordnung zu erkennen 
vermag.“

Die gegenwärtige Reise durch das eigene Atelier, 
das ihm mit einem neuen Blick plötzlich so fremd 
wie vertraut vorkommen dürfte, ist also wieder fest-
gehalten in einem malerischen Forschungsbericht. 
Das ist der innere Kongo des eigenen Ateliers. Aber 
kein finsterer Dschungel, sondern ein verblüffend 
lichtvoller, von heiteren Farben durchfluteter. Und 
selbstverständlich sind das nicht einfach gleich-
gültige Gegenstände, sondern es ist liebgewordenes 
Gerät des gelebten Lebens. Lassen wir noch einmal 
Bruno Ritter selber sprechen:

„Einzelne Gegenstände sind mir lieb geworden. Der 
Stuhl, dieses mittlerweile unförmige Strohgeflecht, 
das sich in Auflösung befindet, mir seit Jahren als 
„Regie“-Stuhl dient. Auch die Pinselablage, meine 
Yucca und meine Holzskulptur sind immer wieder 
anzutreffen neben all den Tischbildern, die sich täg-
lich in Veränderung befinden. Alles gehört zu mei-
nem Alltag im Atelier.
(…) Es sind Portraits! Es sind Gegenstände, denen 
ich ein Eigenleben zuspreche, die einst, oder noch 
eine Aufgabe erfüllen mussten oder müssen, die je-

derzeit wieder in Gebrauch genommen werden kön-
nen.“

Und plötzlich erkennt man, dass zwischen den Berg-
ansichten des Bergell und dieser konzentrierten Ate-
lierkontemplation eben doch ein Band besteht, dass 
die Spannung zwischen den Gegenständen genauso 
intensiv ist wie bei den Bergschründen, gestürzten 
Schafen und zerklüfteten Körpern und Gesichtern, 
die Ritter früher gemalt hat. Und man ahnt schon, 
dass der gebannte Blick ins eigene Atelier  eine wich-
tige Etappe sein wird, ein konzentriertes Innehalten 
vor einem neuen Sprung in das Unbekannte.
Aber Bruno schwelgt in der neuen Schaffensphase 
keineswegs ausschliesslich in bunten Versammlun-
gen unbelebter Gegenstände. Natürlich sind wieder 
Menschen da, konzentrierte und spannungsrei-
che Figuren und Situationen. Es gibt in der neuen 
Ausstellung eine sitzende, dunkle Figur auf einem 
Stuhl, vom Betrachter abgewandt, ihm den Rücken 
zuwendend oder einfach die rechte Schulter. Das 
faszinierende Bild heisst schlicht „Schulter“. Kein 
Gesicht ist sichtbar, nur diese dunkle ruhende Figur 
in Rückenansicht. Vielleicht ist es die Malerei selber, 
die Malerei als „das unbekannte Wesen“, das sich in 
diesem Moment nicht enthüllen will, sondern erst 
einmal versunken nachdenkt, wohin die Reise gehen 
soll.
Die Spannung eines Gesprächs ist unmittelbar spür-
bar in dem Bild „Dialog“, wo die Gesichtszüge des 
Gesprächspartners klar erkennbar, jene des tiefer 
sitzenden Malers aber abgetaucht sind in das Nach-
denken und die Intensität des Dialogs. Er braucht 
nicht einmal den realistischen Gesichtsausdruck, 
um diese Intensität spürbar zu machen: Dieses braun 
durchfurchte Gedankengelände genügt ihm, um die 
Idee eines Gesprächs darzustellen. Auch die kauern-
de Figur in „Sara spielt“ braucht keine realistischen 
Gesichtszüge, um das Versunkensein ins Spiel pa-
ckend glaubhaft zu machen. In diesen beiden be-
wegten, abstrakten Gesichtslandschaften entsteht 
eine schöne Verbindung zwischen dem konzentriert 
schaffenden Maler und der konzentriert spielenden 
Tochter Sara.
 Dabei scheut sich Bruno Ritter keineswegs, den 
Menschen ins Gesicht zu sehen und – sich selber ins 
Gesicht zu sehen. Die Reihe von Selbstporträts ist 
etwas vom Verblüffendsten in seinem Werk. Er hat 
auch schon mit der Tradition der Selbstporträt-Serie 
gespielt und gern Rembrandt zitiert. Im Zitieren der 
Tradition - etwa auch in der Auseinandersetzung mit 
Albrecht Dürers für Bruno RITTER besonders wichti-
gem Kupferstich „Ritter, Tod und Teufel“ - liegt nicht 
nur ein Ausleben des Spieltriebs, sondern grosser 
Ernst. Die „Dramaturgie der Zeit und des Erschei-
nens“ bestimmt Bruno Ritters Werk. Der eigenen 
Zeit, der flüchtigen Lebenszeit, und der in der Ma-
lereigeschichte festgehaltenen Immer-Zeit. Was 
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auffällt in Brunos Selbstporträts, ist die Tatsache, 
dass er sich so ungescheut ungeschönt zeigt. Kein 
munteres Bürschchen, das es mit den Model-Beaux 
aus Werbung und Mode aufnehmen will, sondern 
eher ein ur-uralter Mann mit einem Gesicht voller 
Furchen, einem tief gelebten Gesicht. Es sind Por-
träts des Künstlers als geprüfter und sich selber 
prüfender Mann. Viele Gedanken haben sich einge-
graben in dieses Gesicht, viele Blicke sind eingesun-
ken in diesen Augen spürbar, die ganze Malereige-
schichte ist Haut, Knochen und Fleisch geworden. 
Und manchmal ist im Gesicht auch jener Funke des 
Wahnsinns wahrnehmbar, der zu jeder wirklichen 
Kunst gehört.
Wie schrieb Novalis, einer meiner Lieblingsauto-
ren (mein letzter Gedichtband heisst „NOVALIS IM 
WEINBERG“), in einem seiner Fragmente: „Alle Be-
zauberung ist ein künstlich erregter Wahnsinn.“ Und 
an anderer Stelle: „Wahnsinn und Bezauberung ha-
ben viel Ähnlichkeit. Ein Zauberer ist ein Künstler 
des Wahnsinns.“ 
Jeder Maler oder Dichter ist ein Mischwesen aus 
Enthüllungs- und Verhüllungskünstler. Also auch ein 
Zauberer. Ein guter Zauberer aber wird sich hüten, 
alle seine Tricks und Künste auf einmal zu enthül-
len.
Es gibt Maler, die haben mit fünfundzwanzig Jahren 
ihren Stil und ihr Thema gefunden und beackern dar-
auf ihr einziges Feld bis ans Lebensende. Sie zitieren 
sich fast nur noch selber und erschaffen sich nicht 
mehr neu, sondern reproduzieren müde nur das ein-
mal Gefundene. Bruno Ritter ist das pure Gegenteil, 
nie weiss man, wohin er als nächstes aufbrechen 
wird, wohin der Sprung in das ungestüme Element 
der Vollblutmalerei ihn lenken wird. Womit er sich 
und uns als nächstes überraschen wird.
Lassen sich sich von Bruno Ritter in der heute eröff-
neten neuen Ausstellung einfach überraschen und 
überrumpeln und bezaubern.

Ralph Dutli wurde 1954 in Schaffhausen 
geboren. Er studierte Romanistik und Rus-
sistik in Zürich und Paris, lebte 1982 bis 
1994 in Paris und lebt heute als frei-
er Autor in Heidelberg. Er ist Lyriker 
(„NOTIZBUCH DER GRABSPRÜCHE“, 2002; „NO-
VALIS IM WEINBERG“, 2005), Essayist („EU-
ROPAS ZARTE HÄNDE“, 1995; „NICHTS ALS 
WUNDER. Essays über Poesie“, 2007), Bio-
graph („MEINE ZEIT, MEIN TIER. Ossip Man-
delstam“, 2003) und Autor von Hörbüchern 
(„RUSSISCHE LITERATURGESCHICHTE, erzählt 
von Ralph Dutli“). Er erhielt diverese 
Preise und Auszeichnungen,  u.a. Stutt-
garter Literaturpreis 2002, Ehrengabe 

der Deutschen Schillerstiftung in Weimar 
2004, Johann-Heinrich-Voss-Preis 2006 der 
Deutschen Akademie für Sprache und Dich-
tung. 
Mit Bruno Ritter hat er gemeinsame Ge-
dicht- und Grafik-Projekte realisiert und 
geplant: u.a. „HOTARU – DAS LEUCHTKÄFER-
BÜFETT. Gedichte: Ralph Dutli. Radierung: 
Bruno Ritter. Satz und Druck: Paul Wirth, 
Bischofszell. Handgebunden von Josef 
Weiss. Mendrisio/Chiavenna 2003 (Dîvân, 
Nummer 10)“.  
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