Gian Andrea Walther, 2010
Luomo del nord

Lho incontrato per la prima volta nella chiesa rifor-
mata di Maloja. Era seduto con Maja in prima fila.
Me lo presentd lei con quell’argento vivo addosso e
i capelli ricciuti, a cespuglio E il mio amico di Sciaf-
fusa. Il giovane lungo e dinoccolato era Bruno Ritter.
Dopo la Scuola d’Arte di Zurigo era stato per qualche
anno insegnante di disegno in un liceo, poi, di punto
in bianco, avevano preso la decisione di cambiare, di
venire in zona . Tutte queste informazioni Maja me
le comunico prima che iniziasse il concerto. Non mi
ricordo che tipo di musica, ero troppo preso dal ,ve-
nire in zona“, cioé qui, ma dove?

Da quel lontano 1982 Bruno ha cominciato a marca-
re la sua presenza ,in zona“, stabilendosi a Canete
(Italia) nella casa dei genitori dell’amica a pochi chi-
lometri dalla frontiera svizzera di Castasegna. Prima
conoscevo il paesino —addirittura suddiviso in Cane-
te di Sopra e Canete di Sotto- solo intravedendolo
dalla strada principale per Chiavenna. Con Bruno e
Maja divenne un luogo, una meta di pellegrinaggio,
in fondo non tanto per vedere cosa facesse, ma piu
per capire la scelta di stabilirsi da noi, in una valle
incassata fra le montagne, nelle grandi ombre inver-
nali che si avvertono gia verso la fine di agosto. La
montagna e la grande ombra continuano ad assil-
larlo anche al presente, una specie di attrazione-ri-
pulsione nei confronti dell’abisso. Se non alla lettera
sono esternazioni che ho sentito o piuttosto intuito
direttamente da lui. | suoi critici affermano spesso
che una delle principali fonti delle sue ispirazioni ri-
siedano proprio in questo. Chissa.

E dal tempo di Canete la sua innata gentilezza, la
sua signorilita e la sua modestia sarebbero rimaste
intatte. Sopportava pure i miei bambini che spesso
portavo con me. Lui non si infastidiva mai, smetteva
il suo lavoro e si beveva vino, mescendo da un bot-
tiglione che una volta vuoto mostrava un vetro ros-
so-viola, come le nostre labbra, la lingua e perfino i
denti, quando si eccedeva.

Su una curva prima di raggiungere Canete, una sera
Bruno si era rifugiato sotto un castagno per riparar-
si dalla pioggia. Poco dopo avere ripreso il cammino
dietro di lui aveva sentito un,,casino“(una parola che
nel suo primo italiano ricorreva spesso). Un fulmine
si era schiantato sull'albero sotto al quale si era sof-
fermato poco prima.

E la scena per il concorso di pittura fra castagni se-
colari: Bruno con due colleghi pittori nelle brume del
mese di novembre a dipingere scorci di Canete.
Luomo venuto dal nord, dalla citta, da un paesaggio
di colline, piu che continuare a stupirmi mi affas-
cinava, forse anche perché inconsciamente gli ero
infinitamente grato che continuava a restare, cosi
che il mio istinto di evadere, il ,fernweh” si attuti-
va. Lui mi mostrava sempre cosa stesse facendo. Si,
m’interessava, era pero la sua incredibile versatilita
artistica a suscitare in me stupore e ammirazione:

pittore (olio, acquarello, pastello, matita, inchiostro,
tempera), incisore, ritrattista, fumettista, illustra-
tore di libri.

Anche se gli spazi erano quelli che erano, e non solo
a Canete, riusciva sempre a trovare un posto, maga-
ri anche lontano, per sistemare la stamperia. C’era
inoltre quella sua ineffabile modestia, come il con-
frontarsi con le tecniche piti diverse fosse la cosa piu
scontata. Solo piu tardi avrei capito che questo suo
atteggiamento derivava dal lavoro assiduo, tenace e
passionale che continua ad essere una componen-
te di Bruno. Credo di potere affermare che ha scelto
di affidarsi al lavoro, fregandosene dell’ispirazione.
Una scelta non di accanimento, piuttosto di dedizio-
ne regolare e continua a tutte le sue creazioni. Cosa
hai fatto? Che stai facendo? Che intenzioni hai? La
risposta € immancabilmente: lavoro...

Con il tempo sono poi stato gradualmente attratto
da tante sue opere: dai quadri ai disegni, dalle inci-
sioni ai fumetti, ecc. perd francamente & sempre lui,
luomo venuto dal nord a colpirmi pit nel profondo.
Sono convinto che il ,radiologo” -si manifesta so-
prattutto nei ritratti- sappia di questo mio modo di
comportarsi. Una volta in un’intervista ha detto che
ero un tipo difficile.

Sono il padrino di Sara, la figlia di Bruno e di Esther.
Prima la famiglia viveva a Maloja in un appartamento
al secondo piano della casa ,al larasch®, nome que-
sto che Bruno pronunciava tra il beffardo e il diverti-
to, probabilmente associando i suoni all’asperita del
paesaggio bregagliotto che lui ha percorso per anni,
da pendolare all'inverso, Maloja-Chiavenna e vice-
versa. Ora Sara, Esther e Bruno abitano a Borgonovo
(Svizzera).

Dall’Engadina al lago di Como, da Samedan a Bella-
no, Bruno ha lasciato dei segni con le sue mostre e i
suoi atelier e non per ultimo con la sua presenza. A
Chiavenna conosce tutti e tutti sanno chi & 'uomo
venuto dal nord. Gli ho chiesto una lista, non delle
opere e nemmeno delle mostre, ma degli atelier in
cui ha lavorato. Ecco la risposta: 1. A Canete: 'avevo
in una sttia a Canete di Sotto; 2. A Villa: di fronte al
negozio d’alimentari, sulla curva, con stamperia dai
Moro a Borgonuovo; 3. A Santa Croce (1986-1994) e
stamperia a Chiavenna, via Spluga; 4. Nell'Albergo
Bregaglia, 1991/92; 5. A Chiavenna, in una casetta
bellissima...via Vanossi, con stamperia in cantina;
dal 1994 a Piazza Castello, con stamperia.

A proposito dei tanti ,casino® Bruno parla l'italiano e
capisce il dialetto: mi piace ricordare Bruno che ac-
compagnadosi con il banjo cantava in una cerchia di
amici: Marina Marina Marina...(non ricordo)... ti vo-
glio... (non ricordo)... sposar... (non ricordo)... oh mia
bella mora... (non ricordo)... no non mi... (non ricor-
do)... non mi devi lololare oh no, no, no, no, no. Erano
tanti anni fa, ai tempi di Canete.



