
Sette „Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino“ con inci-
sioni del pittore svizzero Bruno Ritter e composizio-
ni musicali per liuto del chitarrista italiano Gabriele 
Palomba.
Pare che fosse figlio di una prostituta e di un calzo-
laio di Arezzo. Questo è perlomeno quanto, in tono 
laconico o con una compiaciuta punta di sarcasmo, 
si è scritto su Pietro Aretino (1452-1556), una delle 
più brillanti e controverse figure del Cinquecento. Se 
i suoi natali restano incerti, certo è comunque che 
egli fu un talento eccezionale, ammirato e nel con-
tempo esecrato, nobilitato e bandito alla sua epoca.
Le origini di Bruno Ritter risalgono invece alla me-
dia borghesia della Svizzera orientale. Nato nel 
1951 a Sciaffusa, egli possiede una solida formazi-
one in diversi settori dell‘arte grafica ed è stato per 
un certo periodo insegnante di disegno. Numerose 
mostre hanno testimoniato il suo cammino verso 
la pittura: una evoluzione continua, seppure incri-
nata da tensioni. Nelle sue opere degli ultimi anni, 
pittura e disegno sono associati con grande perizia 
tecnica e si compenetrano in libera creatività. Lo si 
potrebbe dire un classico: con i maestri della pittu-
ra, Ritter condivide il segno della matita, l‘impasto 
della paletta, il fascino dell‘eros e l‘autonomia spiri-
tuale. E l‘autonomia è anche il tratto che accomuna 
Ritter all‘Aretino: entrambi rifiutano l‘assuefazione 
borghese e il servilismo autoritario, come rifuggo-
no da una serietà senza ironia e da un formalismo 
senza contenuto. Seguendo il suo impulso a render-
si intimamente libero, Ritter si è stabilito da anni 
nell‘appartata Valchiavenna. Anche se ora abita a 
Maloja (CH), il suo studio rimane fra le mura austere 
del vecchio castello di Chiavenna. 
Agli amanti dell‘arte, Bruno Ritter propone un insie-
me tripartito con 7 Sonetti lussuriosi di Pietro Are-
tino. Si tratta di un album dal comodo formato di 33 
x 16 cm, accuratamente rilegato in cartone con co-
stola e angoli rinforzati, che contiene sette fogli con 
incisioni erotiche a fianco di altrettanti sonetti, scel-
ti dall‘artista stesso. Ad ogni foglio s‘accompagnano, 
stampate su carta pergamena, le musiche che 
Gabriele Palomba ha composto per i sonetti. 
L‘esecuzione musicale, registrata sull‘acclusa cas-
setta, è stata realizzata dalla soprano italiana Gine-
vra (Manuela Galli), accompagnata dal compositore. 
Palomba si rifà all‘ideale musicale del Rinascimento 
e usa la tecnica manierista di un sapiente diminuito. 
Anche la cantante si attiene ad un‘interpretazione 
d‘epoca, con una voce scarsa di vibrazioni, rattenuta 
e spesso sincopata.
L‘elemento musicale, forse un po‘ freddino ma raffi-
nato, sta ai testi ed alle incisioni come una sorellina 
minore alle maggiori. Ma i sonetti stessi, entro le se-
vere norme metriche di rime e ritmo, traboccano di 
musicalità. L‘Aretino varia e arricchisce lo scarso vo-
cabolario della sessualità con spunti arguti e sfron-
tati, attento alla fisiologia degli amanti. Per questo 
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ancor oggi alcuni gli riconoscono il merito artistico, 
altri l‘accusano di oscenità.
Con i Sedici Sonetti, „la frusta dei principi, Il divi-
no Pietro Aretino“, come il contemporaneo Ariosto 
lo chiama (Orlando furioso, XLVI, 15), l‘autore si at-
tirò il discredito di certi ambienti, la lode di altri. 
L‘indignazione maggiore venne dal Vaticano, malgra-
do questo fosse, all‘epoca dell‘autore, tutt‘altro che 
incline alla castità e al pudore. Ma alcuni eminenti 
ecclesiastici, come per esempio il papa Clemente VII 
(Giulio de‘ Medici), attestarono la loro benevolenza al 
„poeta satirico per grazia divina“ con comprensione, 
simpatia e danaro. La cerchia dei suoi amici non era 
meno impressionante di quella dei suoi nemici. Per 
il Sansovino egli posò come modello per un evange-
lista, Michelangelo lo inserì quale san Bartolomeo 
nel suo Giudizio universale della Sistina, Tintoretto 
e Sebastiano del Piombo gli fecero il ritratto, come 
pure Tiziano, legato a lui da profonda amicizia. Scrit-
tori come Rabelais, Shakespeare e Molière lo con-
sideravano un maestro. Principi e nobildonne lo ve-
nerarono, come le cortigiane che lui sosteneva con 
generosità. Il poeta satirico che „flagellava“ il costu-
me era temuto soprattutto dal clero e da quanti si 
ritenevano apostoli della morale.
I contestati sonetti s‘ispirano ad un ciclo di incisi-
oni che Marcantonio Raimondi tirò dai disegni dei 
„diversi modi, attitudini e positure“ degli amanti di 
Giulio Romano, il pittore che portò a compimento 
l‘opera di Raffaello in Vaticano. I disegni e le incisi-
oni originali sono andati persi da tempo. Con le inci-
sioni stampate a Roma nel 1524, Raimondi fece un 
ottimo affare, ma lo pagò con la prigione. L‘autore dei 
disegni, Giulio Romano, si trasferì prudentemente 
a Mantova, dove attese in tutta tranquillità alla co-
struzione di Palazzo Tè. L‘Aretino venne a conoscen-
za dei famigerati disegni soltanto quando interce-
dette presso il papa Clemente VIII per la liberazione 
di Raimondi. In una lettera a messer Battista Zatti, 
egli riferisce così il fatto:
„Da poi ch‘io ottenni da papa Clemente la libertà di 
Marcantonio Bolognese, il quale era in prigione per 
aver intagliato in rame i Sedici modi, ecc., mi ven-
ne volontà di vedere le figure, cagione che le que-
rele gibertine esclamavano che il buon vertuoso 
si crucifiggessi; e vistole fui tocco da lo spirito che 
mosse Giulio Romano a disegnarle. E perché i poe-
ti e gli scultori antichi e moderni sogliono scrivere e 
scolpire alcuna volta per trastullo de l‘ingegno cose 
lascive, come nel palazzo Chisio fa fede il satiro di 
marmo che tenta di violare un fanciullo, ci sciorinai 
sopra i sonetti che ci si veggono a i piedi. La cui lus-
suriosa memoria vi intitolo con pace de gli ipocriti, 
disparandomi del giudicio ladro e de la consuetu-
dine porca che proibisce a gli occhi quel che più gli 
diletta.“ (Venezia, 11 dicembre 1537).
Non è un caso che i sonetti e la loro storia abbi-
ano affascinato Bruno Ritter, un artista che pone 



la figura umana al centro della sua ricerca: quasi 
un‘infatuazione primordiale che egli cerca di esor-
cizzare mediante la figurazione e che s‘accende da-
vanti ad ogni nuova tela. Nascono così i suoi perso-
naggi; il loro rapporto con l‘ambiente è spesso teso, 
alle volte allegorico, come quando essi si fondono 
con la montagna. Leggermente mosse nell‘elegante 
linea del disegno, le figure impongono con forza la 
loro presenza. 
Aiutato da amici italiani, Bruno Ritter si è avvicinato 
al testo tramite una vecchia versione, di discussa au-
tenticità. Dice di avere scarsa conoscenza del voca-
bolario sessuale nel suo dialetto tedesco, ma che in 
italiano tutto suona certamente meglio all‘orecchio.
Certo è che l‘Aretino ha trovato in lui un interprete 
sensibile, teso nell‘espressione e levigato nel se-
gno. Può tuttavia accadere che un‘opera raffinata 
cada sotto la censura, anche in tempi di dilagante e 
sfrontata pornografia; che il nudo dell‘artista desti 
più sospetti che le falsificazioni in grande formato, 
divulgate dalla pubblicità. A questo vuole sfuggire il 
piccolo insieme poetico-grafico-musicale di Bruno 
Ritter.
Monica Zahner

„Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino“, con sette inci-
sioni di Bruno Ritter e sette spartiti musicali di Ga-
briele Palomba, accompagnati da un cassetta con 
Manuela Galli, soprano, e Gabriele Palomba, liuto. 
Amburgo. Heinz Stefan Bartkowiaks Forum Book Art 
1995-1996; 33 esemplari numerati, FrS 850.- ; in ven-
dita anche presso Bruno Ritter, CH - 7516 Maloja.
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