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Il sangue pesante

Fu cosi che ciammalammo. Eravamo i padri dei pad-
ri. E gia i figli, nel numero previsto.

La montagna era una cosa viva, mobile. Si staglia-
va in cielo un sole di ghiaccio. Giungemmo qui sfiniti
dalla fatica. Avevamo gli occhi dilatati in un dolore
che non capivamo. Sentivamo paura.

Parlavano per noi i nostri versi. Ci batte vano sulla
schiena perindicare i pericoli. Non avevamo cognizi-
one del mondo. Il mondo era la nostra fame.
Eravamo chini sulla nostra stanchezza. Lorizzonte
dei nostri occhi era limitato dai nostri appetiti.
Sensibili al freddo. Nudi e coperti da un raro pelo.
Castigati da una luna gigante che dipingeva di bian-
co il nostro corpo.

Intimiditi dalle ombre lunghe degli alberi. Spaventati
dai denti della montagna che si mangiava il cielo. Af-
fannati per la corsa, la fatica e chissa cos‘altro.

Non sapevamo che questo era il rifugio. La memoria
del nostro viaggio s‘era persa. Fu il pasto della prima
notte.

Nessuno di noi dormi. Al sorgere del sole le nostre
ombre ricurve piagavano la terra su cui c‘eravamo
fermati.

Alzammo gli occhi verso l‘ombra malevola. La mon-
tagna stringeva. Sembrava che i suoi denti volessero
chiudersi.

Ci prese un opprimente bisogno di mugolare, la boc-
ca schiacciata sulla terra. Il freddo ci percuoteva.
Dentro di noi sen tivamo una forza malvagia. Sotto
di noi, nella terra, nel profondo, nel buio, nel ‘'umido
sconosciuto, una sorta di eco si ripeteva incapace di
uscire.

Non era freddo quello che ci faceva tremare.

Alcuni di noi morirono.

Nella morte rivolsero la faccia al cielo. Il cielo era
limpido, serenamente conscio di noi.

Le facce dei morti sembravano ancora ammalate.
Ancora sofferenti dello sconosciuto che le aveva
condotte a morire. Era fame. Lo gridé uno di noi. Il
male, tutto il male di cui pativamo era fame.

Chi fu il primo non & piu nella nostra memoria. For-
se era gia divenuto figlio del padre o figlio del figlio.
Corse incontro alla montagna senzaiil coraggio di gu-
ardarla, gli occhi rivolti all'ombra ricurva. Correndo
guai come un cane, come non sopportando la luce.
Si schiantd contro la montagna. Il sangue della ferita
si rapprese immediatamente, ghiacciato.

Fu l'unico sangue che, da allora, vedemmo.

Afferro la montagna, gridando. Gli altri di noi guar-
davano uno vicino all‘altro. Affondé i denti nella roc-
cia della montagna. Ci fu rumore di ossa spezzate.
Strappd e nella bocca aveva un pezzo della monta-
gna. Gli occhi rilucevano di una soddisfazione ani-
male.

| suoi denti masticarono, piu forti della pietra. Per
lungo tempo mastico quella carne, sino a che la roc-
cia fu sangue.

Inghiotti il boccone, si sollevo sulle gambe, primo tra

noi a stare eretto.

La sua ombra s‘inerpicava sul piede del la montag-
na.

Ne seguiva, docile, la superficie.

ILgrido che segui non fu dolore ma disprezzo.

Cosi com‘era, stretta su di noi, la montagna si fer-
mo.

Altri, della roccia, cominciarono a fare bocconi di
cibo.

Intanto stavamo gia generando i padri.



